我的治牙史—《幸福在牙》后记 戴佩良著 [
<幸福在牙>后记
作者简介. 戴配良，1973年生人。 资深记者、撰稿人及人像摄影师。 采访名人100位以上。 探寻成功者的过人之处，关注他们的情感与真实的人性。
我畏惧一切医生，尤其害怕牙医。
　　小时候我有一次牙疼，年迈的爷爷领着我去了一家公立医院，穿白大褂的医生我记不清他的脸，但是我至今仍能回忆起那种老式的医疗座椅，三四张排成一排，我像个待宰的羔羊一样爬上了其中的一架，迎面的刺眼灯光模糊了一切，有人把冰冷的金属塞到我的嘴里，紧接着就是一阵可怕的、剧烈的、钻骨入髓的钻痛，我从椅子上弹了起来，大哭不止……
　　20多年后我仍然无法忘记这一切，而且我开始越来越相信弗洛伊德的理论，童年的记忆对人的影响是终身的。我已经记不起来，此前和此后我是否还看过别的牙医，我所有关于牙医的记忆都被痛苦地定格在了这个惟一的瞬间，它时刻提醒着我，治牙如入炼狱。
　　这种想法一直持续到三年前……
一
　　我出生在70年代的东北，父亲是上海人，大学毕业以后被分配到大兴安岭去改造地球，那里的水缺少很多元素，而且更糟糕的是，那个时候出生的人很多都长着一口“四环素”牙。我的牙质疏松而脆弱，不能背离时代之命运，所幸父母从小就让我养成刷牙的习惯，虽然我从来没有认真、耐烦、细致或是正确地刷过，不过，比起周围的人来，我的牙总还不算是最糟的（“糟”这个词，真是对可怕牙质的真实描述）。
　　转眼间，我在北京上了大学，毕业后留在这个城市中奋斗、工作和生活。牙齿总的来说还算忠诚，我也不肯轻易放过所有眼前的食物。我放任自己的胃口，也充分利用自己的牙齿，直到右边的门牙后面开始出了一个小洞。慢慢地洞越来越大，牙越来越薄，连照镜子都能明显地看到，有洞的牙齿色泽暗淡，吃饭、刷牙，甚至吸气都会使我感到疼痛。
　　我实在挺不过去了，但是并没有决心去医院看，童年的可怕记忆是个原因，还有一个重要的原因是在公立医院，每个普通患者都无法避免艰难的挂号和漫长的等待，实在让人望而生畏。那时候我在京城某顶级写字楼里的一家网络公司做中高层管理，天天朝九晚六，请假并不容易。
　　每天早上，我会到地下一层的餐厅去吃早餐，餐厅旁边就有一家牙医门诊，起...